NICKNAME СИРИН
ГЛАВА 14
Набоков — великий мистификатор, мастер загадок. Вот мы и попробуем разгадать одну из них. Но не надо читать заранее один из его рассказов, о котором пойдет речь! Никаких спойлеров!
«СОГЛЯДАТАЙ»
Один из самых значительных моментов в жизни главного героя, гувернера, начинается под чтение вслух смешного рассказа А. П. Чехова «Роман с контрабасом». В этом рассказе чеховский персонаж Смычков попадает в нелепые ситуации, на него обрушиваются смешные несчастья. Так же фарсово будет складываться и жизнь набоковского героя.
Роман с контрабасом А.П. Чехова
Другая книга появляется в самом начале повести — Матильда (будущая любовница гувернера) предлагает ему пройти в дом:
Она предложила мне подняться с ней наверх, чтобы взять книжку, которую давно увещевала меня прочесть, — что-то по-французски о какой-то русской девице Ариадне
Книжку он взять, конечно, забыл. С одной стороны, это просто повод, намек на любовные отношения. С другой стороны, Матильда — тоже выдуманный, книжный персонаж, и понятно, что пока гувернеру эта книжка не интересна. Но эта же книжка появится еще раз позже. Ее читает Ваня.
Соглядатай сам сравнивает жизнь обитателей русского пансиона с повестью, которую печатают в журнале. Почему не с книгой? Журнальный вариант кажется менее долговечным: кто будет хранить и перечитывать старые журналы?! Но это и напоминание, что перед читателем Сирина — выдуманная жизнь вымышленных людей.
А кто их выдумал? Соглядатай считает, что он: «Вся эта жизнь вокруг меня была <…> игрой моего воображения». Он не просто создает героев, он руководит каждым их движением, они для него — куклы-марионетки:
По желанию моему я ускоряю или, напротив, довожу до смешной медлительности движение всех этих людей
И момент объяснения Смурова с Ваней выглядит как чтение романа: «<…> забормотал я, то хватая ее за кисть <…>, то поворачивая покорный лист книги у нее на коленях…». Но когда Ваня не ответила на его чувства, отстранилась от него, «он бросил с размаху об пол книгу, которую почему-то держал в руках». Это напоминает поведение капризного ребенка, которого не устроила развязка прочитанной истории. Выдуманный персонаж перестал быть послушным.
Пора понять, что это за книга.
«Арина»
Как мы видим, это роман Клода Анэ «Арина», и понятно, что Соглядатай перепутал, назвав героиню Ариадной. Но у любого читателя возникают ассоциации с нитью Ариадны — спасительной путеводной нитью. Матильда предлагала ему стать его Ариадной — Соглядатай не принял это предложение, как не принимает и любовь Матильды. Ему бы хотелось, чтобы его Ариадной, его спасительницей, стала Ваня, но она отказывается от этой роли. И он остается блуждать по лабиринтам эмигрантского Берлина, пытаясь разобраться в себе и в других.

Анэ, Клод. Русская девушка Арина.
Но читать «Арину» скучно, так что Соглядатай ничего не потерял. Это примитивный любовный роман. Примитивные мечты, как мне кажется, недалеких барышень. Интересно только то, что автор — француз, освещавший события в России во время революции 1917 г. Может быть, читательницы воспринимали этот роман как возможность «красивой» любви, которую они потеряли? Или просто модный роман для незамысловатого чтения, чтобы отвлечься от серой эмигрантской реальности?
Книги в «Соглядатае» читают все. Букинистическая лавка Вайнштока, у которого Смуров «служит в приказчиках», создает атмосферу книжности, другую реальность. В повести много очень литературного:
Фамилия главного героя — Смуров — от Достоевского (мальчик-левша из «Братьев Карамазовых»)
Появившийся дух называет себя И. С. Тургеневым
Маленькая розово-рыжая дама, которая «греясь у печки, читала теософский журнал»
Смуров же, придумывая героическую историю о себе, видит в себе немножко Чехова («Я опять иду по знакомым ялтинским улицам, в очках, с бородкой…» — Ялта и Чехов — самые устойчивые ассоциации). Нет ли здесь связи с рассказом Чехова, который читает гувернер?

А.П. Чехов. 1901г. Русская история в цвете.
По книгам Соглядатай пытается понять отношения героев. Смуров принес Ване томик Гумилева, «певца мужественности», и Соглядатай хочет посмотреть, разрезаны ли страницы, то есть интересуется ли Ваня Смуровым. Почему именно Гумилев? Смуров придумывает себе романтические истории, а в стихах Гумилева как раз то, чего Смурову не хватает в этой серой эмигрантской реальности.
Соглядатай себя считает литератором, людей вокруг — персонажами, созданными им. И не только он. Один из персонажей, Роман Богданович, тоже описывает жизнь пансиона и его обитателей и считает себя талантливым почти писателем, надеется, что потом о настоящем узнают из его дневников.
Интересно получается: Соглядатай в своем воображении создает героя, который, в свою очередь, описывает самого Соглядатая. И все это — творение Сирина.
Дополнительные материалы
Лекция на YouTube-канале лектория «Прямая речь»
Лекции Александра Долинина на Arzamas
Статья о жизни писателя за рубежом в журнале «Дилетант»
Выражаем благодарность пресс-службе комплекса «Люмьер-Холл» за содействие и выдачу разрешения на съемки во время выставки «Сад Сновидений»
Находясь на сайте, вы даете согласие на обработку файлов cookie. Это необходимо для более стабильной работы сайта
Понятно
Close